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予告と違ってごめんなさい。私がこれまで経験し

た様々な「旅」、そこから学んだ様々な事柄、につい

て数回、お話しします。 

 

＃ヒッチハイク したことありますか？ 

 

旅らしき旅を始めたのは大学一年生。以来 20 余

年、日本国内 45 都道府県（欠けているのは･･･三重

と和歌山）、世界 20 カ国を歩いた。 

基本的には、とても楽しかった。そこで学んだこ

とは膨大である。その中でも、心に残ったモノを幾

つか紹介しよう。 

 

まずは、ヒッチハイク、の話。 

約束をしていた友人（男）にドタキャンされ、寂

しい東北一人旅をする羽目に陥ったのが 19 才の 7

月末。ところがそこで、気楽で孤独な「一人旅」の

楽しみを知った私は、夏になると 1 週間の一人旅、

を習慣とするようになった。 

２年生の夏は四国旅行。今は無き JR の宇高連絡

船に乗って高松から入り、徳島、高知と下って、愛

媛松山で道後温泉を楽しんだ。 

衝撃のヒッチハイク初経験は高知でのことだった。 

 

高知での主目的地は、もちろん 桂
かつら

浜
はま

。坂本龍馬の

銅像が太平洋を遙かに望む、龍馬ファンのメッカで

ある。 

夕方、野宿地を探すべくうろうろしていたら、他

の同類達に捕まって銅像の下での宴会となったのは

ご愛敬。波立つ海から丁度満月が昇り、銀色の光が

龍の鱗のごとく伸びていた。 

 

 

 

 

 超早寝早起きで早朝の町を楽しむことを喜びとし

ていた私は、同類たちの「裏切り者～」の声を背に、

10 時過ぎには早寝を決め込む。おかげで翌朝、起

床は 5 時半である。 

さて、次なる目的地は南海随一の名城、高知城。

高知市内に戻らなきゃ。でも、交通機関はまだ動い

ちゃいない。 

バスの時刻表を見たら始発はまだ 1 時間半後。し

ょうがないのでふらふら歩き出す。10km あまり、

もし全部歩いたら 2 時間半。バスを待っていた方が

賢いのだが、一人旅の学生にそんな合理性は通らな

い。なんでもいいから前に進もう。 

 

一本道をトボトボ歩く私の耳に、軽トラックが後

方から近づく音。ブーーーン･･･ 

ふと思い立つ。 

「ヒッチハイクってやつをしてみようか。」 

 

この思いつきが、その後の私の人生感を変えたと

言っても過言ではない。 

右手の親指を立て、肘を曲げる。でも根性無いの

で水平よりは、かなり垂れ気味。 

すぐに車が近づいてくる。ブーーーーーンンン。

怖くて車を見られない。 

さあ来た！・・・・・でも無情にも車は私の横を

通りすぎる。ブーーーーーゥ。 

無視されたっ。もの凄い恥ずかしさと共に頭を垂

れ、私は車から目をそらす・・・もう二度とヒッチ

ハイクなんてやるもんか、と心に誓いながら。 

ところが、その私の低い視界の隅で異変が起きた。

車が急停車したのだ。運転席のおじさんが叫ぶ。 

「どこまでいくんや！」 

      
第 8 号 旅に学ぶ－日本（ヒッチハイク編） 

学 び の 源 泉  三 谷 宏 治 
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やったぁ。 

 

高知市内まで行くという地元のおじさんは、自称 

郷土史家。30 分ほどの道中、色々な歴史を語って

くれた。しかしその強烈な高知弁のお陰で、殆ど聞

き取れない。理解度は 10％以下。 

私は、ひたすらうなずき、適当な合いの手を入れ

るのであった。でも本当に楽しかった。 

 

味を占めた私は、その後も頻繁にヒッチハイクを

試みた。四国で、山陰で、九州で。 

そこで知った真実が幾つか。 

 

＃原則１：ネクタイはツメタイ 

 

ヒッチハイクをしても、絶対乗せてくれない車は

なんだろう？  

もちろん No.1 は子供連れの女性運転者。視線も

合わせてくれない。これは当然。 

では男性一般で比べた場合はどうだろう？ 

 

実はヒッチハイカーへの冷たさを測る明確な指標

がある。それがネクタイの有無だ。 

ネクタイをしている人は、ダメ、乗せてくれない。

背広とセットだと完璧アウトだ。 

いわゆるアンちゃん系も苦しい。一瞥してアクセ

ルふかして去っていく。 

 

逆に、最も好意的なのは「工事現場帰りのおじさ

んたちのトラック」だ。これは極めてヒッチハイク

成功率が高い。 

私の場合、ほぼ 100％だった。イヤって言っても

拉致されるくらいの勢いで乗せてくれる。ついでに

夕食もおごって貰えたり・・・ 

問題は、たいてい方言がキツいので言葉が分から

ないことだ。でもニコニコしてれば許して貰える、

大丈夫。 

 

学生ながらに、世の中の真実を一つ知った。「ホワ

イトカラーはツメタイ、心に余裕がない」と。そし

て思った「こうなってはいけない」と。 

 

＃原則２：農耕民族もダメ 

 

連続 30 台に無視された時もある。鳥取でのこと

だ。 

またもや始発バスを待てず、駅から霊峰 大山
だいせん

に向

かって早朝の道を歩き始めた私。まわりに車も多く、

なんとかなると高を括っていた。 

しかし結果は見事な惨敗。2 時間、8km 以上を歩

き続ける羽目になった。 

 

車（特に白い軽トラ）は多いが皆、兼業農家のそ

れで、朝、近くの田んぼに水を見に行くだけの人た

ち。 

親指を立てる私の脇をさーっと通り過ぎ、数百メ

ートル先の田んぼに行ってはまた帰ってくる。いや、

数百メートルで良いから乗せてくれ、と思うがそん

な声は届かない。 

昔ながらのムラ社会の中で、見知らぬヒトは存在

を許されない。私はそんな中の完全な異邦人だ。 

 

ここでも私は一つの真実を知る。 

「ムラはツメタイ」 

 

＃原則３：でもヒトは見かけによらない 

 

同時に、例外もいっぱいあった。 

私の最高のヒッチハイクはやはり高知でのものだ。

乗せてくれたのはバリバリのサーファー。 
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後方からの車の音を聞いて、反射的に指を立て腕

を上げたのだが、横を通り過ぎる車と運転者を見て

「しまった」と思った。 

 車の屋根にはサーフボード、運転者は茶髪のアン

ちゃん。原則的には無駄のハズだったから。 

 

ところが意に反し、その車が急停止。アンちゃん

が車窓から顔を出し、ぼそりと言う。「乗れ。」 

車中でも寡黙な、格好いいアンちゃん。 

28 才くらいの社会人、近くの海岸で週末必ずサ

ーフィンをする、弟がいる、くらいのことしか分か

らない。音楽が流れる静かな車内。 

 

突然彼はハンドルを切り、幹線から離れ、見通し

の効かない木々が鬱蒼
うっそう

と茂る脇道に。 

う、やばい・・・・・ 

内心ビビりまくりの私をよそに、彼は運転を続け、

車はやがて崖の上に。 

そこには、弓状の浜と海とが一望出来る、素晴ら

しい景色。彼はまた、ぼそりと言う。 

「ここが俺の一番好きな場所だ」 

 

その時の眺めを、波の音を、私は一生忘れないだ

ろう。 

 

大山への道でも良き例外に出会った。 

最後の最後、乗せて貰えたのだ。 

背後から、猛スピードのスズキジムニー、だが運

転者はネクタイ付き。 

期待せず上げた手の横を車は通り抜け、直後タイ

ヤを鳴らしての急ブレーキ。ドアを開けネクタイ姿

のおじさんが叫ぶ、「乗るなら乗れ！急げ！」 

彼は大山の奥で行われていた土木工事の監督官。

国か県かの役人で、だからネクタイをしていた。で

も乗せてくれた。 

うーっむ、アンちゃんにもホワイトカラーにも

色々いるんだなあ。 

 

人は見かけによらない。ではどうする？ 

 

やることは簡単、期待値の如何に関わらず、陽気

に手を上げるだけの話。たいしたコストじゃない。 

例え無視されても気にしなきゃいい。 

 

私は色々な原則と共に、色々な例外とすてきな出

会いをきっと得る。 

そう、Just Try It. そこにはきっと素晴らしいも

のが待っている。 

 

次回は日本の旅で学んだ二つめのこと。「寺社仏閣

編」です。お楽しみに。 
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旅リスト（東北編） 

・ 平泉寺（藤原 3 代の栄華。義経はどこにいる？） 

・ 仙台 青葉城（良い感じ。7 月末、七夕の準備をす

る人が街々に） 

・ 盛岡市内（北上川、雫石川、中津川との調和が見

事） 

・ 青森 弘前城（早朝、街に向かって詩吟を練習する

人あり。静謐な場所） 

・ 岩木山（9 合目から徒歩。頂上からは日本海、太

平洋、北海道、奥羽が一望に。全国の FM 聞けま

す） 

・ 五能線（所要時間 5 時間。究極のローカル線。始

発では、一緒に新聞が配達されていきます） 

・ 秋田県 角館町（武家屋敷。側溝にはきれいな水と

錦鯉！そして美人の産地・・・） 

・ 田沢湖線、田沢湖（列車を包む緑のトンネル。湖

は日本屈指の透明度。波打ち際の美しさ！） 

・ 山形県 新庄 鳴子峡（絶景の散歩道。こけしの産

地でもあります） 
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